カイト・カフェ

毎朝、苦みのあるコーヒーを・・・

「私を忘れないで、そして高齢者に必要な“きょういく”と“きょうよう”の話」~老人たちの日々④

 死よりも悪いことは“忘れられる”こと。
 年寄りには、仕事と行くべき場所がなくてはならない。
 しかし、老人の人生は先細りだ。
 やがて忘れられ、仕事と場を失う。しかしまだ早い! 
という話。
(写真:フォトAC)

【ローランサンの鎮静剤】

 20世紀前半に活躍したフランスの女性画家・詩人のマリー・ローランサンには、「鎮静剤」という有名な詩があります。

 鎮静剤
              マリー・ローランサン
                  堀口大學 訳

退屈な女より もっと哀れなのは 悲しい女です。
悲しい女より もっと哀れなのは 不幸な女です。
不幸な女より もっと哀れなのは 病気の女です。
病気の女より もっと哀れなのは 捨てられた女です。
捨てられた女より もっと哀れなのは よるべない女です。
よるべない女より もっと哀れなのは 追われた女です。
追われた女より もっと哀れなのは 死んだ女です。
死んだ女より もっと哀れなのは 忘れられた女です。

 鎮痛剤も精神安定剤も知っていますが「鎮静剤」というのがよくわからないので調べたら、
「検査や処置における患者の不安や苦痛を軽減するために使用される薬で、投与されると意識レベルが低下し、ウトウトとした状態になります」(Google:AI による概要)
 胃カメラが苦痛な人などに使う場合があるようです。

 詩の解釈はさまざまでしょうが、
「不幸だったり、病気だったり、捨てられたり、哀れさのかたちはさまざまだけれど、私は“忘れられた女”ではない、だからまだ、ずっとましなのだ」
と自分を慰める詩のように思われます。

 寄る辺のないことよりも、追われることよりも、さらに言えば死ぬことよりも哀れなのは、忘れられることだという確信が、この詩のミソです。
 私はこの詩を読むと、松任谷由美の「青春のリグレット」の一節を思い浮かべます。そこではこんなふうに言っています。
「私を許さないで 憎んでも 覚えて(い)て」

 いずれにしても「忘れられる」ことが人生の最悪なのです。

【高齢者に必要な“きょういく”と“きょうよう”】

 その話を初めて聞いたのは12年前、私が教職を辞して次の仕事を始めたばかりのことでした。
「年寄りに必要なものはまず、“今日、やるべき仕事”、“今日中に済ませなくてはならない用事”、それが“きょうよう”。 
 次に必要なのが、“今日、行くべきところ”、“行かなくてはならない場所”、それが“きょういく”。
 老人が生き生きと生きていくためには、この “今日の用(きょうよう)”と“今日、行くところ(きょういく)”がぜひとも必要なのである」

 当時はまだ第二の人生(正確に言って、私の場合は第3の人生)を始めたばかりでしたのでピンとはきませんでしたが、その職からも外れ、年金生活に入ると、毎日すべき仕事と行くべき場所のあることの重要さはヒシヒシと感じられるようになります。

 幸い私には母の介護があって、施設に入れるまでの11年間、母の家に通い詰めました(きょういく・きょうよう)し、その時点で10年近くも続けたブログもありました。素人百姓にはちょうど手ごろな広さの畑があって、よせばいいのに木を植えすぎて始末の悪い庭もあるので、厳冬期を除くとほぼ一年中、“きょうよう”に恵まれた生活を送ってきたことになります。

 ただし今は介護もなくなり、庭の木の剪定もそろそろ辛くなって樹木の多くを伐採することを考えています。
 畑は、食費の節約に大いに役立っていますから細々とした状況でも続けるでしょうが、遠からず、枝下ろしや整枝といった力仕事の大半は、諦めることになるはずです。“きょうよう”と“きょういく”が、質・量ともに粗末なものになっていくわけです。

【すべてはやがて失われていく】

 老人の人生は先細りです。私を忘れないでと言っても日ごろ会わない、そして何かをしてもらうことのない人間はどうしても忘れがちになります。私は忘れられたくないのに、私自身は古い友人の多くを思い出すことはないのです。昔からの知己からは、次々と忘れていきます。
 “きょういく”と“きょうよう”も次第に少なくなっていく、あとは子どもと子ども世代の“お荷物”になる日を待つだけです。
 しかし、まだ、早い。