子どもを持てなかった人は別だが、持つ気のない人に告ぐ。
夫婦で過ごす年月はざっと半世紀以上。
成すべき大業のある夫婦は別だが、ない者には長すぎる。
せめて子どもでももうけて、面白おかしく生きなさい。
――という話。
（写真：フォトＡＣ）
【子どもを持てなかった人は覚悟が違う】
くれぐれも注意して分別しておかなくてはならないのは、子どもが欲しかったにもかかわらず願いが叶わなかった人たちと、意図的・選択的に親にならなかった人たちの違いです。前者の多くは40歳代に至って苦渋の決断としていわゆる“妊活”に見切りをつけ、子どものいない後半生を受け入れた人たちです。それだけに二人きりで続けていく人生に対する意識はいい加減ではありません。
考えてもみてください。同い年の二人が28歳で結婚して40歳で子どものいない人生を受け入れ、平均的な寿命でそれぞれが亡くなるとすると、夫はそこから42年、妻はさらに6年長く生きて48年（ともに40歳時点での平均余命）も生きなくてはならないのです。
それは「子どもは諦めて二人で頑張っていこう」と決心したその日までに生きてきた年月に匹敵し、同じその日までの夫婦の歴史（12年間）の3.5倍から4.0倍にも及ぶ長い長い年月です。40歳まで夫婦や家族の問題に真剣に取り組み考えてきた人たちにその重さの自覚がないわけがありません。
望んで手に入れた人生ではありませんが、きっとうまくいくはずです。少なくとも精いっぱいのことをしてきたわけですから、 “後悔”も“反省”もする余地がありません。私の見てきた子どものおられない夫婦は、皆、賢い生活を送っておられました。
考えなくてはいけないのは、意図的に子どもを持たなかった夫婦の場合です。
【53年妻と暮らす：何事をもなさぬにはあまりにも長い】
意図的・選択的に親にならなかったといっても、その内容は多彩でしょう。
先日お話しした1990年代のディンクス（DINKS）に代表されるような、夫婦互いの立場や収入・生きがいを尊重し、自分たちの時間や自由を大切にして夫婦関係中心の生活をしたい、そのためには子どもは持てないし持つ資格もない――そう考える人たちもいれば、本当は欲しいのに経済的理由で産んでも育てられないと感じている人たちもいます。あるいは自分は子育てに向いていないと諦めている人々、自分自身の生育環境から子どもを持つことに懐疑的な人たち、そして健康上の理由（妊娠・出産のリスクや体力面の不安）から躊躇する人々――。
ですから一概に言うことはできないのですが、夫婦生活も人生と同じで「何事をもなさぬにはあまりに長いが、何事かをなすにはあまりに短い」（中島敦「山月記」）のです。
先ほどの例で言えば、同い年の夫婦が28歳で結婚してそれぞれ平均寿命まで生きるとしたら夫婦で暮らす年月は53年間。
唐沢寿明・山口智子夫妻のように先々、森繁久彌や森光子みたいな名優になっていく可能性のある人はいいのです。松任谷正隆・由美夫妻に、「やはり子どもを産んでおくべきだった」と言う人もいないでしょう。しかし老後にこれといった仕事のない人間にとって、53年は長すぎないか。
「夫婦互いの立場や収入・生きがいを尊重し、自分たちの時間や自由を大切にして夫婦関係中心の生活をしたい」
といっても半世紀以上に渡って同じライフスタイルを守って生きるのは、容易ではない気がするのです。
【子どもがいることの面倒くさいメリット】
子どものいる生活は違います。私はよく、「結婚は生まれ変わり、親であることは脱皮すること」という言い方をしますが、20数年に渡って別々の育ちをしてきた二人が一緒に暮らすには、生まれ変わるほどの覚悟が必要で、乳幼児の保護者と小学生の保護者、中学生の保護者と高校生の保護者では求められる親のかたちがすべて違いますから、そのつど成長していかなくてはなりません。つまり子どもは親に常に変化を強いる。
私は娘と滑りたいばかりに38歳で（当時ブームだった）スキーを始め、息子に乞われて45歳で海釣りを始めました。ボーイスカウトの活動やPTAを通じての地域交流も、子どもがいたから行ったこと、とても面倒くさい。
しかしそれがなかったとしたら、帰宅した後の時間、土日休日や年末年始・夏季休暇といった長い時間を、夫婦でどう過ごしていたのでしょう？ 53年間も。
ただそれでも子どもによって人生が動かされる期間は意外と短くて、最初の子が生まれてから下の子が高校を卒業するまでの20数年程度です。私の場合は上の子が生まれて「子どものいる生活」が始まり、3年後に下の子が生まれて4人家族になり、その子が18歳の年に家を出るまで続きましたからその間、21年。夫婦で過ごす53年の半分にも満ちません。
女性が子どもを産めるのが40歳までとすれば、28歳で結婚した夫婦にとっては残り12年間。その、若くて短い時期の決断が、残りの40数年を規定するのです。だから私は余計なお節介と知りながらも、子どもを持たない決心をしようとしている若い夫婦に言いたいのです。
あなたが特別な才能をお持ちの方なら別だが、普通の人間なら、そして可能性があるなら、ぜひとも子どもを儲け、育てなさい。自ら可能性を捨ててはいけません。それがあなたの人生をより豊かにすることになるのですから――。
もちろん言いたいだけで言うことはありません。セクハラ発言は今や大罪ですから。
【愛する人を独りぼっちにしてはいけない】
元はと言えば息子のアキュラ夫婦がすでに「子どもを持たない人生」を決断してしまったのではないか、しかしそれを本人に訊けない、というモヤモヤから始まった個人的な話です。私自身に子育てをものすごく楽しんだという思いがあって、それをアキュラにも味わわせたいという気持ちもありますし、アキュラたちがずっと二人きりでやっていけるのかという不安もあります。そしていつかアキュラが年老いて死んだとき、妻のサーシャの「親も兄弟もなく、子も孫もいない独りぼっちの生活」が始まる、そう思うとやりきれないのです。アキュラとサーシャは同い年ですからサーシャの独りぼっちは6年間という予想になります。これが一般的な4歳差程度だったとすると、妻が独りぼっちで生きる年月は10年にもなるのです。
愛する人を独りぼっちにしてはいけない、と私は思います。そのためにも子を産んで育てるべきなのです。親の勝手で子を産むなんてことは人類が何十万年もやってきたことですから気にすることはありません。その罪を一人で背負うこともないのです。
しかし、そういったこともすべてセクハラ発言に当たるかもしれませんので、私は絶対に口にしませんし、文章にすることもありません。
（この稿、終了）
